t55p1349

这次卡塔尔被以色列炸，网友们又把清华教授吴国盛拉出来嘲讽，他的落后不一定挨打论被美西方一次次打脸。对于强权来说，小国弱国不是不能打，而是今天心情好，没想下手，哪天想起来了打你就打你了，还用分日子吗多哈北部的天空在9月9日下午被一声巨响撕裂，浓烟裹挟着冲击波扑向使馆区的玻璃幕墙，碎裂声像冰雹砸在铁皮屋顶上。目击者说那声音像“巨人跺脚”，地面都在发抖。以色列战机划过波斯湾的云层时，卡塔尔人还没反应过来——十五架战机、十枚导弹，目标直指哈马斯高层正在开会的三层小楼。以色列国防军事后轻描淡写：我们打的是哈马斯，不是卡塔尔。可多哈的街道上，卡塔尔安全部队成员的鲜血已经渗进了柏油路。卡塔尔人想不通，这个海湾最富有的国家，常年扮演着巴以冲突的调解人，连美国都称它是“北约之外的主要盟友”，怎么就成了战场？西湾区的高档住宅旁，各国使馆的旗帜还在飘，以色列的导弹就落在了外交官们喝咖啡的街区。更讽刺的是，白宫发言人捏着新闻稿说，美军是在导弹升空“前一刻”才接到通知的。特朗普的特使倒是提前打了电话，可卡塔尔人手里的听筒还没挂，爆炸声就响了。网友们的键盘敲得噼啪响，清华教授吴国盛的名字突然被顶上了热搜。他几年前在讲座里说：“弱小落后不一定挨打，小国也有生存之道。”还举不丹的例子，说那个七十万人口的王国活了一百多年，照样安稳。可现在多哈的烟尘还没散，有人把这段话截图配上了爆炸现场图，评论区炸了锅：“教授，您看卡塔尔够不够小？够不够富？导弹可没问它国策正不正确”。吴国盛的理论其实藏着个弯儿——他说“落后不一定挨打”，可没说“强国一定讲理”。以色列的战机跨越数国领空时，大概没人翻出教授的论文来论证“能不能打”。他们只关心哈马斯谈判代表团是不是正在那栋楼里讨论停火协议。卡塔尔司法部第二天就宣布要组建法律团队，可国际法庭的传票能拦住下一枚导弹吗？多哈的市民们开始囤积罐头，他们突然明白，调解人的身份在绝对武力面前，像张纸一样薄。中国外交部发言人林剑在记者会上皱着眉头说“严厉谴责”，可多哈的废墟里，哈马斯高层早已转移。以色列承认“错过”了目标，但没人敢保证他们不会再来。网友们的嘲讽还在继续，有人翻出吴国盛另一句话：“只要国策正确就能保持和平。”可卡塔尔的外交官们盯着使馆区被震碎的玻璃，大概在想：当强权决定动手时，你的国策正确与否，重要吗？夜幕降临时，多哈北部的警戒线外，记者们的闪光灯还在闪烁。卡塔尔内阁的紧急会议开到深夜，窗外的海风带着硝烟味。没人知道下一场爆炸会在哪里响起，但键盘侠们已经找到了新的素材——吴国盛的讲座视频又被转发了，配文是：“教授，您再讲讲小国生存之道？”

为什么要和美国干到底？就这么说吧，要是不干到底，那中国下一代就“完了”！最近清华博士庞众望也说“如果我们这代不能扛起来这个责任，那下一代会有更大的问题！”这话听着很重，但一点都不夸张，因为眼下的局面摆在那儿，我们要么硬扛，要么就等着后代人付出更惨的代价。最近几年，美国那边老想着掐中国科技脖子，2018年先是拿华为开刀，说人家有“安全问题”，其实就是见不得华为5G技术领跑全球。到2019年，美国干脆下了死手，搞出个实体清单，直接禁止美国企业给华为供货，首当其冲的就是芯片——要知道华为手机当时正一路高歌猛进，2020年全球出货量还能排第二，占了18%的市场份额，结果2021年一下子就跌出前五，消费者业务营收直接少了1600多亿。更气人的是，这禁令还没完没了地升级，2022年连中芯国际都被拉进去，不准给华为代工7纳米以下的芯片，哪怕中芯国际自己搞出了N+1工艺，也因为买不到EUV光刻机，产能一直上不去，眼睁睁看着高端芯片市场被苹果、三星占了去。你以为这就完了？美国掐脖子可不止对着华为一家。2023年他们又把实体清单扩到了600多家中国企业，从大疆无人机到宁德时代的电池，从寒武纪的AI芯片到商汤科技的人工智能，只要是中国在全球能排上号的产业，几乎都被划上了圈。就说大疆吧，之前在全球消费级无人机市场占了70%以上的份额，美国一说“安全威胁”，就逼着本土企业不用大疆，结果大疆没办法，只能在美國设研发中心，改产品线，才算勉强保住点市场，但利润比以前少了三成多。还有宁德时代，本来想在美國建电池厂，给特斯拉供货，结果美国出台个《通胀削减法案》，说必须用美国本土的原材料才算“合规”，不然不给补贴，宁德时代只能又去墨西哥建厂，绕了个大圈子，成本平白多了。不止科技，经济上，美国也没闲着。2018年特朗普搞的那波关税战还记得吧？一开始对500亿美元中国商品加征25%关税，后来又扩到2000亿，再到3000亿，简直是狮子大开口。当时中国对美出口的纺织厂、电子厂可惨了，比如广东有家做家电配件的厂子，2019年订单直接少了40%，老板说以前一个月能赚200万，那时候每个月都在亏，最后没办法裁了一半员工。后来虽然两边谈了第一阶段贸易协议，但美国也没取消多少关税，到2023年，中国对美出口的平均关税还是比2018年前高了15个百分点，光这一项，每年就得多花几百亿成本。更损的是，美国还撺掇着盟友一起搞“去中国化”，比如让欧盟减少从中国进口光伏组件，2022年欧盟给中国光伏加了反倾销税，结果中国的隆基、晶科这些企业，在欧洲的市场份额从80%掉到了65%。还好咱们反应快，去东南亚建厂，才把份额又拉了回来——要是当时怂了，现在全球光伏市场早被美国的FirstSolar和欧洲的爱士惟抢了去，要知道，光伏可是中国少有的、能在全球产业链里当“老大”的产业，丢了这块，下一代的新能源饭碗都得少一半。军事上就更不用说了，这些年美国在南海的动作就没停过。2023年一年，美国派到南海的舰机抵近侦察就超过600架次，驱逐舰穿越台湾海峡的次数也有10多次，还拉着菲律宾搞“肩并肩”军演，动不动就把航母战斗群开过来晃悠。南海航道对中国有多重要？咱们70%的石油进口、80%的外贸货物都要从这儿过，美国天天在这儿搞事，就是想掐住咱们的“能源脖子”。对台军售更是过分，2023年美国一口气批准了190亿美元的军售，比前几年加起来都多，又是F-16V战机又是“海马斯”火箭炮，明摆着就是想把台湾打造成“豪猪”，阻止中国统一。要是现在不硬扛，等美国把武器都运到台湾，把军事基地建到菲律宾，下一代面对的可能就不是“摩擦”了，而是真刀真枪的风险，到时候付出的代价，可不是现在花点钱搞研发能比的！你想啊，要是现在被美国掐住了科技脖子，芯片、AI、航空航天这些高端产业都发展不起来，下一代年轻人毕业去哪儿找好工作？现在中国芯片行业本来能创造300多万岗位，结果因为技术被卡，很多企业都不敢扩产，2023年芯片行业的岗位增长比前几年慢了20%，要是一直这样，下一代学微电子、半导体的学生，可能只能去做低端的封装测试，薪资连现在的一半都不到。美国就是这样，你弱的时候他欺负你，你强的时候他就耍阴招，从来不会跟你讲什么道理。要是咱们现在不把腰杆挺起来，等美国把科技、经济、军事的包围圈都扎紧了，下一代面对的就是一个被层层封锁的中国——想买先进技术买不到，想卖产品卖不出去，想维护自己的安全还得看美国脸色。到那时候，可不是“完了”那么简单，而是几代人的努力都可能白费。所以现在硬扛，不是为了跟美国争个你死我活，而是为了给下一代留条活路，留个能抬头挺胸发展的空间，这事儿就算再难，也得干下去。

为什么要和美国干到底？就这么说吧，要是不干到底，那中国下一代就“完了”！最近清华博士庞众望也说：“如果我们这代不能扛起来这个责任，那下一代会有更大的问题。”庞众望从小家境非常困难，父母都是农民，家里生活拮据。他小时候上学常常要借同学的书，也经常因为交不起学费而焦虑。但他一直很用功，成绩优异，最终考上了清华大学，后来又读到了博士。庞众望明白，如果这一代科研人员和技术工作者不在关键领域拼尽全力，与美国等国家竞争，那么下一代将面临更多困难。当年抗美援朝的时候，咱们国家刚刚成立，经济条件很差，工业基础薄弱，连基本的装备和物资都不足。美国是当时世界上最强大的国家，武器先进、装备齐全，而咱们刚起步，完全处于劣势。但为什么还要出兵？原因很简单，如果不出手，美国可能会得寸进尺，把势力扩大到咱们身边，尤其是东北的工业和资源基地都会长期处于威胁之下，那时根本没有安全的环境去发展经济和建设国家。国际上有些亲美的势力会更加嚣张，咱们在国际上的生存空间会被压缩得很紧。现在的情况有相似之处。美国在国际事务上频繁对中国施压，从贸易战到科技封锁，各种措施都在限制咱们的发展，尤其是在高科技领域，像芯片、半导体等关键技术一直被限制。如果我们现在退缩、放松努力，将来美国可能会更加肆无忌惮地打压中国，到时候下一代在经济、科技上都很难获得独立的发展机会。美国长期干涉，明里暗里支持台湾。一方面卖武器、提供军事援助，另一方面派官方人员访问台湾，这些都是干涉咱们内政。如果台湾问题一直得不到解决，被当作牵制大陆的工具，下一代的发展环境就会受到限制。国家的统一和安全就像房子的主梁，稳固了，整个社会才能安定。在全球技术竞争加剧、外部封锁与市场开放并存的环境下，中国科研人员和企业正努力填补关键技术空白。八月份，清华大学博士庞众望走上舞台，接过“感动中国”奖杯。这位来自河北乡村的科研工作者，十余年来一直致力于半导体材料研究，拥有三项国家专利。他的团队攻克了多项关键技术难题，为国内芯片自主研发贡献了核心力量。台下的观众为他鼓掌，很多年轻科研人员也把他当作榜样，感受到科研道路上的坚持与付出。信源：央视新闻

13年前，福建一名考生拒绝保送清华，班主任说他狂妄，校长骂他自大，可是他干了更疯狂的事。高考冲刺100天后，他居然开始请假了。当时啊，老师、家人、同学，全都不理解，纷纷质疑他。但李柘远这小子，心理素质过硬，愣是把这些声音当成了耳边风。他18岁，福建小伙子一个，从小就有个耶鲁梦，有次看到上海有个学生被耶鲁收了，他心里那火苗子，“噌”一下就窜起来了。他知道，这条路不好走，得一个人默默扛，但他乐意，乐意为了梦想豁出去。就这样，李柘远用100天时间，自己在家啃书，最后，他还真就以满分的成绩，把耶鲁大学的录取通知书给拿下来了。在保送稳当和追梦之间，他一拍大腿，选了那遥不可及的梦。高考百米冲刺就剩最后100米了，他倒好，直接跟老师请假，最后干脆收拾书包回家，自个儿闷头准备SAT去了。家里人是急得直跳脚，老师也是一脸懵圈，但他愣是用那股子冷静和死磕的精神，把老妈和外公给说服了。他给自己整了个比高考复习计划还狠的学习日程，三天之内，愣是鼓捣出一套记单词的独门秘籍，十天时间，四千单词轻松拿下。每天熬到凌晨四点，生活单调得跟白开水似的，可他愣是一声没吭，咬牙坚持。同学们都说他变了个人，跟外界断了联系似的。但就这么一股子闷头苦干的劲儿，他居然以满分的成绩考进了耶鲁，成了福建三百多年来耶鲁的第一个本科生，还抱了个奖学金回来。高考那天，人家考场都没去，成绩单上白花花一片，但没多久，他的名字就在学校里炸开了锅，让人直呼“牛气冲天”。李柘远的故事在耶鲁可不是终点。他又跑哈佛商学院深造去了，后来有人拿百万年薪砸他，想留住这位大神，结果他头也不回地回国创业去了。他还把自己的学习心得整理成书，跟大伙儿分享。这家伙用实际行动告诉咱们，梦想不是嘴上说说，那得是有胆子打破常规，死磕到底的狠劲儿。

美国关税打压之时，中国又出现了位厉害人物。他就是2017年被清华校长亲自上门拜访，如今被人民日报“点名”的95后科学家庞众望，他的一句话戳了大家心窝，“如果不能够肩负起责任，就会将更大的问题和困难留给下一代人”？2025年4月，一则海关公告让国内科研机构感到了实实在在的压力。从当月10日起，中国对原产于美国的所有进口商品加征84%的关税，这其中就包括了科研工作离不开的精密仪器。这不是简单的数字游戏，一台美国赛默飞世尔公司的质谱仪，原本200万美元的价格一下子涨到了280万美元，涨幅高达40%。对很多实验室来说，这意味着要么缩减研究计划，要么就得花更多的钱买同样的设备。这种压力并非突然出现。2024年，我国从美国进口的精密仪器总额已经达到909.82亿元，占所有进口品类的7.82%。更让人揪心的是，像质谱仪、半导体设备这些高端仪器，我们对美国的依赖度超过70%，有的甚至高达90%。这些仪器不是可有可无的奢侈品，它们是半导体研发、新药测试、环境监测等关键领域的"吃饭家伙"，没有它们，很多高科技研究根本无法开展。就在这样的背景下，一位年轻科学家走进了大家的视野。他叫庞众望，是清华大学精密仪器系的博士生，一个出生在河北农村的95后。他的家庭条件并不好，父亲患有精神疾病，母亲下肢残疾，但这些困难没有挡住他求学的脚步。2017年，清华大学的校长亲自上门看望他，后来他靠着努力留在清华攻读博士学位，还获得了"中国大学生自强之星"的称号。2025年，他又当选为感动中国年度人物，在领奖台上，这个年轻人说得很实在："现在就想把手里的科研项目做好，不管遇到多少难题，都会一直走下去。"庞众望研究的是光网络信息感知技术，听起来可能有点专业，但简单说就是让通信光缆变得更智能、更精准。他在这个领域已经取得了不错的成绩，不仅在国际顶级期刊上发表了论文，还拿到了三项国家发明专利。他曾经分享过自己的科研经历，刚进实验室时，做的实验连续失败了17次，那段时间特别焦虑。但他没有放弃，每次调整参数，都离正确答案更近一步。这种不服输的劲头，正是当下我们在科技领域最需要的精神。有人可能会问，一个年轻博士的研究真能解决这么大的问题吗？其实，庞众望的故事不是个例，而是一代青年科研工作者担当精神的缩影。在哈尔滨工业大学，有个叫胡鹏程的教授团队，花了十几年时间研制出"甚多轴高速超精密激光干涉仪系统"，这个设备能精确到纳米级别，相当于能看到头发丝直径万分之一的差距。以前这种高端仪器都得从国外进口，现在我们自己能造了，不仅打破了国外垄断，还在首届"金燧奖"中国光电仪器品牌榜中拿到了金奖。国家也看到了这些问题的紧迫性。2025年的政府工作报告里明确提出，要深入实施科教兴国战略，推进高水平科技自立自强。全国科技工作会议也决定全面启动新一轮科技体制改革，把更多的资源投向基础研究和关键核心技术攻关。这些政策不是空话，哈工大的仪器学科就是例子，他们近年来承担了40多项国家重大科技项目，研制出50多种上千台套大型超精密仪器，还拿到了国家技术发明奖一等奖。庞众望说过这样一句话：“我们这一代人的使命就是科研报国”。这句话说出了很多科研工作者的心声。现在，他和他的同事们正在光纤通信网络领域探索更多可能，比如通过现有的通信光缆监测地质灾害，这就是把论文写在祖国大地上的生动实践。当然，我们也要清醒地认识到，科技自立自强不是一天就能实现的。国产质谱仪在市场上的占比目前只有10%左右，要赶上国际先进水平还需要时间。但只要有更多像庞众望这样的年轻人站出来，愿意坐冷板凳，愿意啃硬骨头，情况就一定会慢慢好转。哈工大的谭久彬院士说得好："大型超精密仪器研发不可能短时间出成果，要能吃苦、有毅力韧劲，一干十几年甚至几十年，更需一代代仪器人前赴后继。"现在，美国加征关税虽然给我们带来了困难，但也让更多人意识到，关键核心技术是买不来、求不来、换不来的。从政府到企业，从老科学家到年轻学子，大家都在朝着同一个方向努力。庞众望在清华新生成长报告会上分享经验时，没提一句自己的苦难经历，只专注于如何学好专业、如何面对失败。这种脚踏实地的态度，正是突破技术封锁最需要的力量。科技自立自强不是一句口号，它关系到我们能不能在未来的国际竞争中站稳脚跟，关系到我们的下一代会不会面临更大的困难。当看到28岁的赵唯淞破格晋升，当听到庞众望说要把科研项目做好，当了解到哈工大研制出纳米级测量仪器，我们就能明白，中国科技的未来充满希望。这些年轻人正在用自己的肩膀扛起责任，为国家的发展铺路搭桥，他们的故事告诉我们，只要每个人都尽一份力，就没有克服不了的困难。

为什么要和美国干到底？就这么说吧，要是不干到底，那中国下一代就“完了”！最近清华博士庞众望也说：“如果我们这代不能扛起来这个责任，那下一代会有更大的问题。”最近几年，美国在中国周边的军事动作一点不消停，2023年，美国侦察机在我们领空附近的抵近侦察次数超过了一千次，比十年前翻了一倍。2025年，他们还要联手菲律宾在吕宋岛部署射程两百公里的反舰导弹，这地方正对着巴士海峡，明显是冲着我们来的。有些人要劝说忍一忍，可历史早就告诉我们，退让的下场是什么，1985年，日本签了《广场协议》，短短两年日元升值五成，制造业受重创，企业外迁，三十年的经济停滞随之而来，今天，日本的年轻人时薪才六十块人民币，便利店里到处是外地打工者。其实，这场对抗不仅是军事上的，还渗透到每个人的生活里，比如农业，山东寿光的菜农最清楚，如今大棚里七成的番茄、茄子种子都是外国的，有一种以色列番茄种子，一克就要一百块钱，比同重量的黄金贵。再看科技领域的封锁，更是赤裸裸，华为被列进“实体清单”后，台积电不再给它做5纳米芯片，荷兰ASML的EUV光刻机也彻底断了念想。面对这样全方位的围堵，有人选择抱怨，但有人选择挺身而出，庞众望就是其中一个，他家境贫困，母亲瘫痪，父亲患病，从小靠捡废品补贴家用，却一步步考上清华，成了博士。而中国的回应是直接的，我们不仅没退，反而在一些领域打出了硬牌，稀土供应我们占全球六成，美国的F-35战机里面用的永磁体还得从中国进口。今天，这不仅是国家去和美国的较量，也是亿万中国人共同的战斗，只有把这条路走到底，下一代才有尊严、自由和发展的可能，这是我们的责任，也是我们不能输的理由。

华为2026届校园招聘院校名录想进华为的先想办法进入到这些高校再说，华为校园招聘的比例还是非常大的，顶着校园的光环对求职还是助力不少的。这也是大家挤破头都要选高校选专业的底层逻辑，不在校园招聘的名录中的毕业生进华为更费波折，通过社会招聘成功的机会就更小了，选择大于努力，从来不是一句空话。

1977年，周如苹终于考过了大学录取分数线，然而却未被录取。3年后，她与一位老同学在朋友婚礼中相遇，不料老同学竟说：“你不来上学老师很不理解，猜想可能你是周培源的女儿，看不起我们学校吧！”周培源1902年生在江苏宜兴一个乡绅家里，父亲周文伯爱搞实业创新，早年就试着用沼气点灯，母亲冯瑛出自中医世家。他小时候上上海万竹小学，十二岁转澄衷中学，1919年进清华高等科，1924年毕业去美国留学。先在芝加哥大学拿学士，再到加州理工读博士，1928年靠湍流理论论文毕业。1929年回国，当清华大学物理系教授，还管校务委员会事儿。1936年休假去普林斯顿高等研究院，参加爱因斯坦的相对论研讨班，跟专家们聊问题。二战时拒绝美国移民，回到昆明，随清华南迁，加入西南联合大学，继续教物理。新中国成立后，他在北京大学当副校长和校长，推动物理教学改革，还做中国科学院副院长、中国科协主席，在流体力学和理论物理上出力，带出一批学生。他娶王蒂澂，生四个女儿：大女儿周如枚，二女儿周如雁，三女儿周如玲，四女儿周如苹。对孩子教育，他要求严，不让靠关系走捷径，强调自己动手学本事。周如苹1948年左右出生，早年在北京市发酵工业研究所干技术活儿，1969到1974在北京五星啤酒厂劳动，1974到1978在研究所，1978到1999在中国科协学术交流中心上班。退休后，她管周培源基金会，当理事长和秘书长，搞科学普及和人才支持。周培源教育孩子注重做人，先学平视别人，再做学问，晚年还坚持去实验室转，指导研究生操作设备。周培源家教影响深远，他不光教书，还教怎么面对挫折。周如苹那时候在纺织厂上班，每天干活儿累，但对上大学抱希望。1977年冬天，她成绩刚够线，家里邻居都知道这事儿，议论她要进大学门了。她等信件，等了几个月，从冬天到秋天，没动静。三年后，1980年春天，去朋友婚礼，遇到高中同桌。老同学聊起当年考试，说她没报到，系主任办公室里念叨好几天，怀疑周培源家闺女嫌学校差。她听后回家告诉父亲，周培源查档案，发现通知书寄到纺织厂。那时厂子改制，老收发员退休，新临时工把信塞废纸堆，就这么黄了。周培源气，但坚持不托关系补名额。他觉得读书不一定进大学，自己在美国念书时靠啃图书馆书本事。周如苹后来买大学教材自学，在夜校当助教，教工人物理知识。周培源有次去听课，夸她讲得通俗。这事儿反映出当时邮寄系统不靠谱，厂里管理乱，但周家不走后门，靠自力更生过关。周培源对子女影响不止于学业，他拦着三女儿周如玲走公派留学，家里凑钱让她去美国深造，把积蓄和银元换美元。他待人平等，路上遇教授或锅炉工都打招呼。有次校车司机迷路，拉他转两小时，他不恼，还请吃炸酱面。他教学生做学问先做人，眼睛别只往上看。周如苹自学后，在夜校教牛顿定律，周培源听完夸她比自己在西南联大讲得还接地气。周培源晚年得帕金森，手抖拿不住笔，每周还去实验室，看研究生弄粒子加速器，敲拐杖提醒爱护设备，像对自家闺女一样。周家四个女儿各有出路，大女儿搞科研拿国家科技进步奖，二女儿在出版社当总编，三女儿在美国开中医诊所，周如苹五十岁考上在职研究生。逢年过节，姐妹聚书房，聊那封丢了的通知书，周培源摸旧教材点头，说塞翁失马焉知非福。北大档案馆存他教学笔记，新生名册上有周如苹名字，备注未报到，这成校史段子。老教授们茶余饭后感慨，周家家风经得起风雨。

9月8日，阿里巴巴集团捐赠支持清华大学仪式在北京举行，此次捐赠将用于支持清华大学无穹书院的建设和发展，共同探索AI领军人才培养和发展。这是阿里巴巴首笔AI人才专项捐赠，也是中国AI领军企业与顶尖高校共同回应AI时代人才...

福建18岁考生拒绝保送清华，校长骂他：“太狂妄！”后来到了高考冲刺前100天，他又请长假离开学校。高考成绩出炉，普通大学的录取名单里都没有他的名字，但是过了20天，他却成为学校百年来第1位“颠覆者”！这孩子不是疯了，就是真有底气。别人挤破头都想进清华，他倒好，直接把保送资格推了出去，连看都没多看一眼。老师急得跳脚，校长当面训话，说他不识好歹，辜负了学校的栽培，可他只回了一句：“我要去耶鲁。”谁不知道耶鲁？美国顶尖名校，三百年历史，从没在福建招过本科生。这话放出去，整个年级都炸了锅，有人说他膨胀了，有人说他被国外宣传洗脑了。可没人知道，他早就下定决心，不是为了炫耀，而是想证明一件事：中国普通家庭的孩子，也能站在世界最好的讲台上。他叫李柘远，出生在厦门一个单亲家庭。小时候父母离异，母亲忙于工作，他没人管，渐渐成了老师口中的“问题学生”。逃课、打架、顶撞老师，成绩常年垫底，谁见了都摇头。那时候的他，根本没人相信能考上重点大学，更别说出国了。转机出现在外公家，母亲实在没办法，把他送到了退休数学教师外公那儿。外公没骂他，也没逼他，而是用一种温和却坚定的方式，一点点拉他回来。他开始明白，学习不是为了应付考试，而是为了掌握自己的人生。从那以后，他像换了个人。别人还在懒散度日，他已经每天五点起床背书。可他不靠死记硬背，而是自己琢磨方法。他发现，光是重复抄写没用，得把知识变成自己的语言，才能记得牢。他搞出一套“六步背词法”，十天拿下四千单词，连他自己都吓了一跳。高三那年，清华抛来橄榄枝，保送中文系。这可是多少人梦都不敢做的机会。可他想的不是安稳落地，而是飞得更高。他盯着电脑上耶鲁大学的官网，心里只有一个念头：我要做第一个从福建走进耶鲁本科的人。他请了长假，关在家里四个月，几乎与外界断联。每天六点起床，凌晨一点才睡，刷题、练口语、写文书，一遍遍模拟面试。他找来英美剧练听力，跟国外同学视频练对话，连做梦都在说英语。那段时间，他瘦了十几斤，眼睛里却闪着光。结果出来那天，他托福考了116分，SAT接近满分。耶鲁的录取通知书寄到家里时，他母亲手都在抖。三百年来，第一个福建籍本科生，全额奖学金，30万美元资助，他真的做到了。之前骂他狂妄的老师，再没说话。在耶鲁，他没停下脚步。主修经济学，辅修计算机，参加国际算法竞赛拿金奖，论文被哈佛教授盯上。毕业后，高盛开出百万年薪挖他，他干了两年又辞职。别人不理解，他却清楚自己要什么。哈佛商学院向他发出特殊录取，他是全班最年轻的之一。美国学校想尽办法留他，开高薪、给绿卡，可他一句“我的根在中国”就全推了。他不是不识抬举，而是看得更远。回国后，他没进大厂，也没当高管，而是扎进教育行业，做在线学习平台。他把自己那套高效学习法写成书，卖了几百万册，无数学生照着学，成绩突飞猛进。他常说：“我不是天才，只是找到了对的方法。”汪涵称他“国民学长”，俞敏洪夸他“箭无虚发”，可他知道，这些标签都不重要。重要的是，他用自己的经历告诉那些曾经像他一样迷茫的孩子：起点低不可怕，被人看不起也不怕，只要你敢想，敢拼，敢走别人没走过的路。现在回看当年那句“太狂妄”，简直像个笑话。狂妄的人不会拼命四个月只为一个可能，真正狂妄的是那些还没开始就劝别人认命的人。李柘远没推翻谁，他只是推开了自己命运的那扇门。